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কাল অিতমারীঃ কিবতা 

পন রায় 

 

গানকীয়া            

 

৪. 

গান হেত চাইেলই,পািখরা ঢ ী।েঠাঁট সাঁতেল দয়,আর িসিট মাের।দাল-ম ণী,েবশ বশ।সুমা মর।গােনর 

ঢাকায় ভাপা চাখ,দাল- রািটর তী  িবেরাধী। গােনর তামাম সুর, চাখ বেয় আকািশয়া। পািখটা তা ওখােনই, 

রিবতান ঝাড়েতা!পালক কড়ুােতা পন।পািখটা তা জে শ, একটা বাঁক দখােলই সাঁবিরয়া... 

৫. 

কানও একিট দূের, কানও একিট সুর। কানও একিট বািড়, একটাই কানও িদন। দূেরর িদেন, সেুরর বািড়। 

িরড খালা, জলছমু ঘার লেগ থােক ীেল। সরু বেস, দাড়ঁায়, দৗড়য় আর গান হাত নােড়। হােত ব র, 

আঙুেল নৗেকা, কানও একিট বৃি  নখ ছািড়েয় র নী িভিজেয় একিট, িট হাহাকার। স া নামেছ, সাইেকল 

মুেছ যাে  এমন... 

৬. 

আটেক থাকা িকসব জাল, মাকড়সার হেত পাের বা বািস অ কােরর। দূের ওড়া ওড়া একটা গ । াফ আটেক 

আেছ ঝাউেয়র গােয়, তােত সামান  িহম। র-চা র-চা গ টাও। খুেল মেন হল, আিম খুলেত পাির। ব  করেত 

পাির। তােত কী? চাউিন ঢােক। আেলার টুকেরা, স াঁতস াঁেত হয়, ওই ঢুেকই। খালা আর বে র ভতেরই 

আমার মেন হয় স িছল। 

স বা িণসং াম, ছটফট করিছল ‘ইশেতহারা’ মেয়িট। াফটা কী ওরই, ‘ রপড অ া  ডুমড’ একটা মেয় 

জােলর ভতের, খােলর ভতের, মাকড়সােদর িতলককােমােদ, একটাই মেয়। ডুের-পাড়, কমন েমর দয়ােল 

আটকােনা ‘ মনু’ দখেত দখেত য ভেবিছল। য গেয়িছল। যার েট বসত িসংগাড়া, ফুেট উঠত ‘কমিসন’ 

‘নাদান’ এক িখেদ। 

স নেম আেস। আমার হািরেয় যাওয়া টিল াম। িসিপয়া আকােশর যিদ হয়, রাজানা ‘গজল’ই স।জগতেচারা 

আেলা িফিনক িদল, কুিতময়। শন িছল উেপািষ চানাওয়ালার, ‘চানা জার গরম’ বলেলই এখােন সভােব 

জল নই, সংকট আেছ বাঝা যত।   

৭. 
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ভতের ঢাকার আেগ পাজঁর সরােলা। অত ঝাঁঝরা নয়। ঝাঝঁিরয়া নয়। একটা গান বাসা বঁেধ আেছ, হােড়র রঙ 

িনেয়। আমার চেয় ছাট, ই  টাইেপর। ই র কভার াইভ আর পুল। কমন ম পেয় গল, ি েকট িকট। হােড় 

হােড়, ম ায়। হ া  াভস, প াড, অ াবেডােমন গাড। ‘ইহােত িবিচর সুর া হয়’, কাচ তখন সুবীরদা। ছ া 

তখন মের হামসফর। আমার ভতেরর িদেক যসব গালমাল মাংসল িছল, কমন েমর দয়াল হলান িদল। 

সখােন কী আরাম! চাঁদ নােম, িক ি  মামছাল, পটাশ। আর বুনেছ বুনেছ গিরলারা জ ল ধুই, চ 

হ াভারস াক নামােলা আমার মাংেস, দখল অবাক কমন ম। র  বশ গরম তখন, িচন িচনও করেছ! 

৮. 

তার শােটর বাইের িচরকাল। বাতােম ধরা মুহেূতর সা, খুলেল ধা ার আেগ য গািড়টা রামশ অ কাের র র, 

তার পাটস িচকণ হেয় ওেঠ। গািড়র বেনেট বেস কেবকার মধুবালা। গােয় িহে াল। মাৎ করা 

পা                                                                                                                                                                                                                   

সমে                                                                                                                                                                                                                              

মাজা পেরই                                                                                                                                                                                                                           

পড়ল 

একটা ছাতা চাই, ধু ধু ঘুরেব। ধা ধা ধাঁধাঁ। হাসেলই হয় য কার রিলংবুিলং, জল পড়েছ তার লাহায় ঝাঁক 

ঝাঁক, যােক বৃি  বেল, সই। ছাতা খুলল মধুবালা, কী সষুমা! 

িনেজই জানেতা না স, িচরকাল িকছু নয়                                                                                                                             

শােট বাতাম বসােনা                                                                                                                                                                                                                                     

িছঁেড় গেল সলাই করা, এই আর িক... 

৯. 

গােয়পড়া বষা কী িছল? হাজাের একটা। াউড কি উিটং থািমেয়, স ধারালু  আিঙনায় পড়েছ। গােয় উদলা 

শীকর। একটাই হাজাের।আিম আিনিন, বৃি কীলক আিম জে ও যা িনিন। 

জািননা বিৃ  িকভােব নাডাল এেজ  হেয়িছল খিতবািড়র, গােয় পড়ল যিদন খুব য লেগিছল তা নয়, ধু 

অবাক আমার িদেক তািকেয় স, তার শরীের বেজ উঠল, ‘িক লাক তিুম, কীলক বােঝা না’ এই গানটা 

১০. 

গানবািড়, আজেক যা, কালেকও তাই কীভােব!  

একটা তােরর ফারাক, সতার না হেলও, একটা চাখেচরা -এর তফাৎ 

সই য জেলর াস এিগেয় িদল, আর তর  এিদেক সমুা 

জল ভােব, তর  ভােঙ 

কী য ঢউ-িছপিছেপ সব,ফল সামান  বিরেয়,আিম অসামান  তািকেয়,বৃি  আবার এল  
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গানবািড় এখন গানবাির। 

 

 

১১. 

 

রােদর অেপ া-ধরা িখলিখল এ কমন াম হ 

গান জেম 

জেম শ াওলািনহার থেক আশানু প মা 

মা 

পােয় পােয় তুেল আেন ঘুমপাড়ািন সুর ও রিববার 

 

একবািড় গান 

 

খাকা ওেঠ, মা-িবনা এ ঘর নসান িছল 

তার বৗ কথা বেলই পািখ 

মা 

একটা জাল ফেল দয় এেসই তার ােম 

একিট সংসার পায় সুর 

 

গান আবার িচ  রাখার ফেল হীন হীন হীন হেয় যায় 

 

হারেমািনয়ােম িনিবড়-তা পুন া রললাইেনর ঃখ 

একটা কী গান হেব 

সুর বানােব জংশন 

িসগন ােলর আেলায় গেয় উঠেব আনেকারা ক যন 

িছ িভ  ক যন 

ক যন 

ক 

 

 

১২. 

 

গানবািড়র ভতের িছ া ওেড় ছঁড়াফাঁড়া কািকেলর 

এটা চার 

 

িমিডয়া যা কের 

নহা ীবা বেক ায় কািকল কেরই িজগেগস কের আপিন াধীন? 

গানবািড়েত িক  ওই এক তজমা 

কথা সুর হয় 
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সুর গান 

নহা গালািপ রেঙর ুিট চালােত থােক  

গানবািড়র নহা ীবা ব 

সুরবািড়গান ুিট 

ও যাবতীয় চার মাথায় িনেয় একটাই চাঁদ দেখ 

বা দেখিছল 

 

সিদন ল ্েণৗ-এ যারা যারা দেখেছ বা েনেছ এসব 

বা নহােক কািকল ভাবল যারা 

গানবািড় তােদর 

িঠক তারাই কািকল হেয় িফের আসেছ আবার 

 

গানবািড়র কী য হেব 

গানবািড়েত কী কী য হেত পাের… 

 

১৩. 

গােন কী যুি  আেছ? 

গােন িক যুি  আেছ য লােকাইয়াড আর িজয়ােদর বািড়েত মৗসুিম বায় ু

এেস বেস ভেস নয় 

আিসয়া বিসয়া ভািসয়া ইত ািদেত সাধ ুসাধ ুইথাের ম র 

 

িজয়াভরিল 

িজয়ারই ধু ভরা মনসুেন আঙুলচাঁপা িঝিলক 

গােন যরকম ভািসয়া 

হািসয়া ি য়া অতীেত যমন আখেরাট কােঠর বািড় হইেতও বািড় 

ঘর হইেতও ঘর 

ায় শা ীয় 

ায়শই যুি হীন গােনর খাঁেজ িজয়া আমােদর ‘ লাডস অফ লভ’ িনেয় আঁকািবেরাধী িজনেস 

আজ সই গািয়কা 

আজ সই ঘেরর মেয়,বািড়র িজয়াভরিল 

যুি ফু ৎ একটা গান গাইেছ 

শােনা.. 

… 

 
 

১৪.  

 

গানবাড়ীর ভতের পােয়র শ  ৎ 

সৎ 
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আলােপর ওম ছড়ােনা বুিট বিুট তমা 

হ ি য় হ আমার 

টক- শা থেক উেড় যাওয়া পনিছ পনিছ অংগরাই 

কাজেল গল হিরেণ গল নয়েন গল না 

একটা না 

না নােগা না,গানবািড়র িঠকানা কীবা এক হলুদ জাপিতর রেস াশ 

গােল হেত হেত হল না 

ৎ ৎ ফাঁটায় আহােচরা বৃি  নামল 

 

হ আমার, ি য় হ 

িভেজ যাি েল 

যাি েল 

িছেল সই এক পারাবার পেরান মৃগা  শেন 

যােক আিম গানবািড় বিল 

 

তুিম এত সৎ 

তুিম এত এত িব ৎ িনেয় বেলা,উেঠেছ? 

চাখ িমটােরর িদেক 

 

ৎ আিম… 

 

 

পন রায় ১৯৮০র কিব।  ‘নতুন কিবতা’ পিরকার সহস াদক। একসময় ‘কিবতা 

ক া াস’ এর স াদনার দািয়ে  িছেলন। অেনক কাব ে র মেধ  রেয়েছ – চ 

(১৯৯০), লিনন নগরী, কুয়াশা কিবন (১৯৯৫), ডুের কমন ম (১৯৯৭), মঘা ারা 

(২০০৩), হ থেক িরণ (২০০৮), পেন বানােনা একা (সংকলন,২০০৯), 

দশরাগ(২০১১), িসেনমা িসেনমা (২০১৫), ভৃিত। গদ ঃ েগর ফাকাস, য়ােমর 

স েগ, একেশা সূেয, কুঁচবাহার। বাংলা কিবতায় ১৯৯০-এর সময় থেক য ‘নতুন 

কিবতা’ বা নতুন িলিরেকর সং ার জ  হয়, পন স ধারার এক ধান কিব। কৗরব 

পি কা ও কৗরব অনলাইেন কেয়ক দশক ধের লখািলিখ কেরেছন। নানা ভাষায় 

অনূিদত হেয়েছ ওঁর কিবতা। সুর ও িনর মধ বতীেত কীভােব ভাষােবাধ ও তার পরী া পরম মসণৃতায় জায়গা কের িনেত পাের, 

পন রােয়র কিবতা তার িনপুণ নমুনা।     

 

 

 


