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কাল অিতমারীঃ কিবতা 

ʍপন রায় 

 

গানকীয়া            

 

৪. 

গান হেত চাইেলই,পািখরা ঢòী।েঠাঁট সাঁতেল �দয়,আর িসিট মাের।দাল-মáণী,েবশ �বশ।সুম�াÈমর।গােনর 

ঢাকায় ভাপা �চাখ,দাল-�রািটর তীÇ িবেরাধী। গােনর তামাম সুর, �চাখ �বেয় আকািশয়া। পািখটা �তা ওখােনই, 

Ʈরিবতান ঝাড়েতা!পালক কড়ুােতা Ʈপন।পািখটা �তা জেŔশ, একটা বাঁক �দখােলই সাঁবিরয়া... 

৫. 

�কানও একিট দূের, �কানও একিট সুর। �কানও একিট বািড়, একটাই �কানও িদন। দূেরর িদেন, সেুরর বািড়। 

িরড �খালা, জলছমু �ঘার �লেগ থােক µীেল। সরু বেস, দাড়ঁায়, �দৗড়য় আর গান হাত নােড়। হােত বĵর, 

আঙুেল �নৗেকা, �কানও একিট বৃিŷ নখ ছািড়েয় রăনী িভিজেয় একিট, ƾিট হাহাকার। সĸ±া নামেছ, সাইেকল 

মুেছ যােø এমন... 

৬. 

আটেক থাকা িকসব জাল, মাকড়সার হেত পাের বা বািস অĸকােরর। দূের ওড়া ওড়া একটা গŪ। ƀাফ� আটেক 

আেছ ঝাউেয়র গােয়, তােত সামান± িহম। র-চা র-চা গĸটাও। খুেল মেন হল, আিম খুলেত পাির। বĸ করেত 

পাির। তােত কী? চাউিন �ঢােক। আেলার টুকেরা, স±াঁতস±াঁেত হয়, ওই ঢুেকই। �খালা আর বেĸর �ভতেরই 

আমার মেন হয় �স িছল। 

�স বা �Ìিণসংµাম, ছটফট করিছল ‘ইশেতহারা’ �মেয়িট। ƀাফ�টা কী ওরই, ‘�রপড অ±াĭ ডুমড’ একটা �মেয় 

জােলর �ভতের, খােলর �ভতের, মাকড়সােদর িতলককােমােদ, একটাই �মেয়। ডুের-পাড়, কমনǔেমর �দয়ােল 

আটকােনা ‘�মনু’ �দখেত �দখেত �য �ভেবিছল। �য �গেয়িছল। যার �Ńেট বসত িসংগাড়া, ফুেট উঠত ‘কমিসন’ 

‘নাদান’ এক িখেদ। 

�স �নেম আেস। আমার হািরেয় যাওয়া �টিলµাম। িসিপয়া আকােশর যিদ হয়, �রাজানা ‘গজল’ই �স।জগতেচারা 

আেলা িফিনক িদল, কুিত�ময়। �ƃশন িছল উেপািষ চানাওয়ালার, ‘চানা �জার গরম’ বলেলই এখােন �সভােব 

জল �নই, সংকট আেছ �বাঝা �যত।   

৭. 
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�ভতের �ঢাকার আেগ পাজঁর সরােলা। অত ঝাঁঝরা নয়। ঝাঝঁিরয়া নয়। একটা গান বাসা �বঁেধ আেছ, হােড়র রঙ 

িনেয়। আমার �চেয় �ছাট, ইǃ টাইেপর। ইǃর কভার ¼াইভ আর পুল। কমনǔম �পেয় �গল, ি²েকট িকট। হােড় 

হােড়, মýায়। হ±াĭ ëাভস, প±াড, অ±াবেডােমন গাড�। ‘ইহােত িবিচর সুরáা হয়’, �কাচ তখন সুবীরদা। ছÔা 

তখন �মের হামসফর। আমার �ভতেরর িদেক �যসব �গালমাল মাংসল িছল, কমনǔেমর �দয়াল �হলান িদল। 

�সখােন কী আরাম! চাঁদ নােম, িক িƊç �মামছাল, পটাশ। আর বুনেছ বুনেছ �গিরলারা জòল Ǘধুই, �চ 

হ±াভারস±াক নামােলা আমার মাংেস, �দখল অবাক কমনǔম। র× �বশ গরম তখন, িচন িচনও করেছ! 

৮. 

তার শােট�র বাইের িচরকাল। �বাতােম ধরা মুহেূত�র সা, খুলেল ধাÔার আেগ �য গািড়টা �রামশ অĸকাের �র �র, 

তার পাট�স িচকণ হেয় ওেঠ। গািড়র বেনেট বেস কেবকার মধুবালা। গােয় িহেŮাল। মাৎ করা 

পা                                                                                                                                                                                                                   

Ʈŀসমেµ                                                                                                                                                                                                                             

�মাজা পেরই                                                                                                                                                                                                                           

পড়ল 

একটা ছাতা চাই, Ǘধু Ǘধু ঘুরেব। ধা ধা ধাঁধাঁ। হাসেলই হয় �য Åকার �রিলংবুিলং, জল পড়েছ তার �লাহায় ঝাঁক 

ঝাঁক, যােক বৃিŷ বেল, �সই। ছাতা খুলল মধুবালা, কী সষুমা! 

িনেজই জানেতা না �স, িচরকাল িকছু নয়                                                                                                                             

শােট� �বাতাম বসােনা                                                                                                                                                                                                                                     

িছঁেড় �গেল �সলাই করা, এই আর িক... 

৯. 

গােয়পড়া বষ�া কী িছল? হাজাের একটা। àাউড কিŔউিটং থািমেয়, �স ধারালুĿ আিঙনায় পড়েছ। গােয় উদলা 

শীকর। একটাই হাজাের।আিম আিনিন, বৃিŷকীলক আিম জেļও যা Ǘিনিন। 

জািননা বিৃŷ িকভােব �নাডাল এেজĪ হেয়িছল �খিতবািড়র, গােয় পড়ল �যিদন খুব �য �লেগিছল তা নয়, Ǘধু 

অবাক আমার িদেক তািকেয় �স, তার শরীের �বেজ উঠল, ‘িক �লাক তিুম, কীলক �বােঝা না’ এই গানটা 

১০. 

গানবািড়, আজেক যা, কালেকও তাই কীভােব!  

একটা তােরর ফারাক, �সতার না হেলও, একটা �চাখেচরা Ƽ-এর তফাৎ 

�সই �য জেলর ëাস এিগেয় িদল, আর তরò এিদেক সমু�া 

জল ভােব, তরò ভােঙ 

কী �য �ঢউ-িছপিছেপ সব,ফল সামান± �বিরেয়,আিম অসামান± তািকেয়,বৃিŷ আবার এল  
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গানবািড় এখন গানবাির। 

 

 

১১. 

 

�রােদর অেপáা-ধরা িখলিখল এ �কমন µাম �হ 

গান জেম 

জেম শ±াওলািনহার �থেক আশানুǕপ মা 

মা 

পােয় পােয় তুেল আেন ঘুমপাড়ািন সুর ও রিববার 

 

একবািড় গান 

 

�খাকা ওেঠ, মা-িবনা এ ঘর Ǘনসান িছল 

তার �বৗ কথা বেলই পািখ 

মা 

একটা জাল �ফেল �দয় এেসই তার µােম 

একিট সংসার পায় সুর 

 

গান আবার িচƔ রাখার ফেল হীন হীন হীন হেয় যায় 

 

হারেমািনয়ােম িনিবড়-তা পুনŰা �রললাইেনর ƾঃখ 

একটা কী গান হেব 

সুর বানােব জংশন 

িসগন±ােলর আেলায় �গেয় উঠেব আনেকারা �ক �যন 

িছĻিভĻ �ক �যন 

�ক �যন 

�ক 

 

 

১২. 

 

গানবািড়র �ভতের িছšা ওেড় �ছঁড়াফাঁড়া �কািকেলর 

এটা Åচার 

 

িমিডয়া যা কের 

�নহা Ìীবাƅবেক Åায় �কািকল কেরই িজগেগস কের আপিন Ʈাধীন? 

গানবািড়েত িকǃ ওই এক তজ�মা 

কথা সুর হয় 
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সুর গান 

�নহা �গালািপ রেঙর ƀুিট চালােত থােক  

গানবািড়র �নহা Ìীবাƅব 

সুরবািড়গানƀুিট 

ও যাবতীয় Åচার মাথায় িনেয় একটাই চাঁদ �দেখ 

বা �দেখিছল 

 

�সিদন লá্েণৗ-এ যারা যারা �দেখেছ বা Ǘেনেছ এসব 

বা �নহােক �কািকল ভাবল যারা 

গানবািড় তােদর 

িঠক তারাই �কািকল হেয় িফের আসেছ আবার 

 

গানবািড়র কী �য হেব 

গানবািড়েত কী কী �য হেত পাের… 

 

১৩. 

গােন কী যুি× আেছ? 

গােন িক যুি× আেছ �য �লােকাইয়াড� আর িজয়ােদর বািড়েত �মৗসুিম বায় ু

এেস বেস �ভেস নয় 

আিসয়া বিসয়া ভািসয়া ইত±ািদেত সাধ ুসাধ ুইথাের �মƾর 

 

িজয়াভরিল 

িজয়ারই Ǘধু ভরা মনসুেন আঙুলচাঁপা িঝিলক 

গােন �যরকম ভািসয়া 

হািসয়া ি²য়া অতীেত �যমন আখেরাট কােঠর বািড় হইেতও বািড় 

ঘর হইেতও ঘর 

Åায় শাƇীয় 

Åায়শই যুি×হীন গােনর �খাঁেজ িজয়া আমােদর ‘�লাডস অফ লভ’ িনেয় আঁকািবেরাধী িজনেস 

আজ �সই গািয়কা 

আজ �সই ঘেরর �মেয়,বািড়র িজয়াভরিল 

যুি×ফǔুৎ একটা গান গাইেছ 

�শােনা.. 

… 

 
 

১৪.  

 

গানবাড়ীর �ভতের পােয়র শň ৎ 

সৎ 



Ǯকৗরব অনলাইন ৬১ 

৩১Ǯশ িডেসɣর, ২০২২ 
 

 

আলােপর ওম ছড়ােনা বুিট বিুট তমা 

�হ িÅয় �হ আমার 

টক-�শা �থেক উেড় যাওয়া পনিছ পনিছ অংগরাই 

কাজেল �গল হিরেণ �গল নয়েন �গল না 

একটা না 

না নােগা না,গানবািড়র িঠকানা কীবা এক হলুদ Åজাপিতর রেস ōাশ 

গােল হেত হেত হল না 

ৎ ৎ �ফাঁটায় আহােচরা বৃিŷ নামল 

 

�হ আমার, িÅয় �হ 

িভেজ যািøেল 

যািøেল 

িছেল �সই এক পারাবার �পেরান মৃগাİ �ƃশেন 

যােক আিম গানবািড় বিল 

 

তুিম এত সৎ 

তুিম এত এত িবƾ±ৎ িনেয় বেলা,উেঠেছ? 

�চাখ িমটােরর িদেক 

 

ৎ আিম… 

 

 

Ʈপন রায় ১৯৮০র কিব।  ‘নতুন কিবতা’ পিরকার সহসŔাদক। একসময় ‘কিবতা 

ক±াŔাস’ এর সŔাদনার দািয়েƢ িছেলন। অেনক কাব±µেĴর মেধ± রেয়েছ – �চ 

(১৯৯০), �লিনন নগরী, কুয়াশা �কিবন (১৯৯৫), ডুের কমনǔম (১৯৯৭), �মঘাİারা 

(২০০৩), হ �থেক িরণ (২০০৮), Ʈপেন বানােনা একা (সংকলন,২০০৯), 

�দশরাগ(২০১১), িসেনমা িসেনমা (২০১৫), Åভৃিত। গদ±ঃ Ʈেগ�র �ফাকাস, ǔয়ােমর 

সĻেগ, একেশা সূেয�, কুঁচবাহার। বাংলা কিবতায় ১৯৯০-এর সময় �থেক �য ‘নতুন 

কিবতা’ বা নতুন িলিরেকর সংĀার জļ হয়, Ʈপন �স ধারার এক Åধান কিব। �কৗরব 

পি¾কা ও �কৗরব অনলাইেন কেয়ক দশক ধের �লখািলিখ কেরেছন। নানা ভাষায় 

অনূিদত হেয়েছ ওঁর কিবতা। সুর ও ƥিনর মধ±বত�ীেত কীভােব ভাষােবাধ ও তার পরীáা পরম মসণৃতায় জায়গা কের িনেত পাের, 

Ʈপন রােয়র কিবতা তার িনপুণ নমুনা।     

 

 

 


