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ʍিনবǭািচত কিবতা   
জয়শীলা ʜহ বাগচী 

 

Ȅাফ 
 
 

কীভােব িলখেত হয় গিড়েয় পড়া সংখǪার Ǯশষ উȲর... 
কীভােব ওষুেধর অʞনেয়র মেধǪ রাখা যায় 
Ǯভেপ ওঠা জীবেনর তািɑ 
ষড়যেɍর নকশা আঁকা Ǯসফিটিপন... 
নািক আঙুলɓমাণ বাতােসর আɺাস 
কী Ǯদব বল অিভনয়? 
Ǯকানটা Ǯছেড় Ǯতামার ʣকেনা অিǳেজেন তরমুজ ফলােবা? 
এইসব িদন Ǯছেয় যায় 
িদেনর পৃŹা Ǯথেক অপিরিচত নােম 
Ƿমাগত একলা হয় ǵেটড আশা 
একলা হয় মাʞষগɅ 
একচামচ জীবনই Ǯতা 
তার Ǯরশ বরাবর ফলুকাটা িমেথǪ 
তবু তার Ǯচােখর বাতাস 
বাতাসেভজা সেɅ 
ডাক িদেয় যায় নদীর সমুেȸ,  বণǭমালায় 
ʒাচুেরশন ওেঠ,  আছেড় পেড় Ǯঢঊ 
ʒাচুেরশন নােম নােম নােম... 
 
 
 
অʍিʈ 
 
 

একিট Ǯচয়ার একিট Ǯটিবেলর ফাঁেক 
একজন আʈ মাʞষ তার গহন ʍপনসহ 
তার পুরেনা লজঝেড় হািস সহ 
তার সমীহ ও তার সহিজয়া ধূপকািঠ িনেয় 
কীভােব এঁেট Ǯযেত পাের... 
Ǯযখােন তার Ǯচতনাʟখ িসিকভাগও আঁেট না 
তার পাঁজর ভিতǭ Ǯয তারার িফসিফস 
তার চামড়ায় িকছু Ǯɓেমর বাতাস 
Ǯচাখ হাত পা পায়ুেত ɓʈর যুগ Ǯথেক বেয় চলা  
আধার নাɣার 
তার গলার দীঘল পযǭɁ ঝনঝেন মহাʞভবতা 
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দশ বােরা টাকায় িবিǷ হয় 
এইসব Ǯথেকও সবেচেয় দামী Ǯয কবিুলয়ত-নামা 
Ǯযখােন অɯ Ǯসিরেবলােমর ɗুইড চকচক কের 
তােক আজকাল ফুলদািন বেল ডাকা হেȎ 
এইভােবই সরেষ ফুেলর িনিশডাক ʣিকেয় 
বǪােঙর ছাতার কথাবাতǭা পুিড়েয় 
Ǯচয়ার Ǯটিবেলর নাম হয় Ǯখাঁজ 
যােত Ǯকানও মʞʂ তজǭমা Ǯথেক 
মুিɽবȻ Ǯচায়াল উেঠ না আেস 
আমােদর Ǯচয়ার জেɄর িবȗান 
আমােদর রহʒ Ǯটিবেলর �সৗজন±-কথা 
ছায়াজীবী Ǯহাক 
ঘৃণাজীবী Ǯহাক 
সংǷমণজীবী Ǯহাক 
 
 
বাতাস বাতাস 
 
 

ঘােড়র কােছ একটা Ǯপাকা থাকেল 
িদেনর গােয় পােয় অিবɺােসর ফুল Ǯফােট 
Ǯপাকা যত বড় হয় 
এেলা-বাতাস... মল-বছর... 

হা হা যুিǶ 
বুিȻর িঝকিমক আকার 
Ƿমাগত একিট িবʣȻ ǮহািমওপǪািথ হেত হেত 
Ǯবােধর ‘ধ’- টু˃ মাȳ  
‘ধ’- এর গােয় আলতা পরা  Ǯমামবািত 
ঘুেণ খাওয়া পয়ার 
পয়ার Ǯথেক ঝুেল থােক আধ-�ছড়ঁা মহাকাবǪ 
তার একেঘেয়িম  
িদনরােতর মারী আর তােদর Ǯপাকামাকড় 
যুিǶর আেবগটু˃ই 
বুিȻর হাওয়ারাত আর ʈিɤত মৃতǪু Ǯপিরেয় 
জল চল  আলপথ Ǯপিরেয় 
িবʎয়েবাধক িচেʕর পােশ 
একটা হািসমাȳ 
�চাখ-নাক-মুখ - অিäেজন-  আকােশর তারা উপেচ 
একটা হািস... 
হািসরও ǯবȗািনক বǪাখǪা আেছ 
রাজনীিত আেছ 
তবু এসব িদেনও মাসপয়লা জীবনেক  
একটু মায়াগান একটু Ǯভারɺােসর মেতা Ǯদখায় 
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তখন খবেরর কাগেজ  সূযǭমুখীর চাষ 
চােয়র কােপ কাঁচা সবুজ িচিঠপȳ 
ইনবǳ ভের ওেঠ চা- ফুেলর সকােল 
Ǯপাকােদর ডানায় তখন রেঙর ʟগিɅ 
ʟগɅীর মেতা শূɎ শূɎ হািস 
কাɇােভজা... 
 
  
 
অিনেণǭয় 
 
 
খুব Ǯবিশ না ভাবেলও হয় 
ছুির বা বঁিটেত ডুেমা ডুেমা কের 
অɅকার Ǯকেট Ǯনওয়া হেল 
িকছুটা িনিɳɁ হওয়া যায় 
কাটা টুকেরাʜেলা লািফেয় উেঠ আঙুল ছুঁেত চাইেল 
তাড়াতািড় িকছুটা মুখ হাত পা িছঁেড় িছঁেড় চাপা িদই 
না কমেল 
তুেল আিন ঠাȦা ʤৎিপȦ  
Ǯচেপ িদই সেজাের 
তবু থােম না 
এসময় চুপ কের থাকা ভােলা 
এসময় চুপ কের থাকা ভােলা 
এসময় অɯ Ǯসেজ Ǯনওয়া Ǯযেত পাের 
হলেদ কাঠ টগেরর গɅ, শə 
ঘুঘুর উেড় যাওয়ার হাওয়া িমিশেয় এইসব Ǯমকাপ 
আমােদর মানায় 
এছাড়া িকছু দরকাির কথাও Ǯসের িনেত হয় 
ফরাসী একেসেƳট িপপঁেড়রা ঢুেক পড়বার আেগ 
আমােদর কথােদর Ǯɐেট Ǯবেড় িদেত পারেল ভােলা হয় 
তারপর Ǯসইসব অǪাɣুেলɈ আসেব 
আর ʍɒ Ǯদখেবা 
কাটা কাটা অɅকার জুেড় িদেয় 
এক একটা আʈ মাʞষ হেব 
পুরেনা ডাʇিবেন পেড় থাকা ʎৃিত 
এবং চতরু গেবষণাগােরর আেলার মেতা 
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রাত 
 
 

ʜিটেয় িনিȎ িনেজর ছায়া 
ওখােন বȡ িভড় লȥন আর Ǯজানািকেদর 
এতটা অেচনা হওয়া ভােলা নয় 
নািক ততটা Ǯচনা হওয়াও ভুল  
Ǯচনা অেচনার  মােঝ একটা হাওয়ার দরজা 
ʜনʜন কের 
ʢেলʢেল গান গায় 
মাছ ধের Ǯবপাড়ার ঋতুেত  
পািখরা িডেমর মুহূতǭ Ǯরেখ যায় 
যা িকনা একটা ছায়ার সɤাবনা 
অথবা একটা হতভাগǪ ɓিতʫিত 
এইসব মুহূেতǭর ভর বা ভার জুেড় 
Ǯযসব অȇ বা মাপার িফেত থােক  
Ǯসসব জানা হয়িন 
জানা হয়িন কতটা ǵাɁ হয় জানার উপিরতল 
তাই মাপা Ǯগল না লȥন আর Ǯজানািক 
ɓিতʫিতর ছায়া পেড় থােক 
ছায়া জুেড় বড়  হয় আিমগাছ,  আমরাগাছ... 
 
 
 
সাধারণত 
 
 

একটু শাɁ হেয় বস Ǯযাগােযােগর বাতাস 
অǸেরর গিলেত সবকটা সূযǭাʈ Ǯশষ Ǯহাক 
তারপর Ǯতা জɄভাসান  
তারপর কেলািসয়ােমর একটা ʢদǭাɁ ফেটাȄাফ 
িসলুেয়েটর একেকাণ Ǯথেক 
গিড়েয় নামেছ আেলািকত পʣ 
দাঁেতর Ǯকাণায় ঝুেল আেছ আধেসȻ খবর 
সীমােɁ সীমােɁ আɳযǭ আয়না... 
একটু শাɁ হেয় বস অসমেয়র ওেয়ব 
উড়েত উড়েত পুড়েত পুড়েত 
আমােদর ɺাস একদলা ইিতহাস বিম করেছ 
সমেয়র Ǯবাতােম Ǯকােনা গɅ Ǯলেগ Ǯনই 
রাʈায় Ǯকােনা িবেশষ গɅ থােক না 
নǸেȳরও না 
জেলর মেধǪ ʣধু মৃত ʍাদ আর 
শাসেকর গɅ Ǯলেগ আেছ 
 


